秋天小说

第19章（第1页）

刚打完麻将的中年阿叔赤膊喝豆浆，跟身旁的人吹嘘今天又赢了多少。

学生赶在宿舍门禁前回校，撒腿就跑，带过的风都带着烧烤的孜然香。

程知微不知道被谁撞了一下，脚一崴，手臂上被人轻轻一扶。

周叙将她扶稳，问道：“没事吧？”

程知微活动了一下脚踝，摇头：“没事。”

两人并肩前行，好在很快就到了小区门l?z?口，周叙去开车。

等周叙的间隙，程知微仰头打量四周，远远近近，都是又高又繁茂的绿树，乍一眼望过去，犹如一片林海。

高楼的灯火落下来，树木的绿影融在一起，在夜风里轻轻地起伏。

台风“烟花”那晚，程知微只顾找人，根本没有留意到这边小区的绿化真正做到了返璞归真，闹中取静。

程知微走近一棵树，树的叶子细细碎碎的，枝干却庞大，显得叶子又小又可爱。

周叙开车出来的时候，车灯笔直的光里，他看见程知微踮着脚，抓着一串树叶不知道在看什么。

夜色宁静，晚风微凉，空气中有花木的暗香在浮动。

周叙放慢了车速，几乎放到了最慢，他一点点靠近她，最后停在了她身边。

程知微打开车门，上了车。

以往深夜去给爷爷送餐都是她自己一个人，她知道夜晚驾驶容易疲累，于是随口找了个话题。

“奶奶最近还好吗？”

“时好时坏。”周叙抓着方向盘，盯着前方，边答：“这种病没办法根治，只能靠吃药控制。”

程知微不合时宜地想起她那对父母，因为不想照顾老人就把爷爷送养老院。

而周叙，不过二十几岁，却能承担起照顾患有阿兹海默症奶奶的重任。

维系亲情纽带的，向来不是血缘，而是良心。

“这种病身边离不开人。”程知微轻声说：“你挺辛苦的。”

周叙闻言，扭头看他，半晌才道：“我就剩她这么一个亲人了。”

程知微心想，其实她也一样，她就剩爷爷了。

车子穿过闹市区，上了高架桥。

程知微望着桥下郁郁葱葱的一片橙黄，忽然想到什么。

“这外面的树都是凤凰木？”

周叙点头：“这条路上全是。”

“我之前一直以为是火焰树。”她若有所思道。

“它们颜色是有点像。”周叙往窗外望了一眼。

厦门有成片的火焰树，尤其在她学校。

每回火焰花盛开，程知微脑子里便会重映那个她和林嘉裕并肩坐在公交车上的黄昏。

每一次重映，细节在她的想象中被充盈，以至于这么多年过去，那段记忆越来越清晰。

而她也逐渐怀疑，自己的潜意识是不是总在不自觉地给这段回忆润色？

或许当时林嘉裕并没有对她笑，又或许那时候窗外根本不是火焰花。