那是一个暑假,奶奶还很年轻,穿着素色为底的碎花裙,牵着程知微,穿过长安街,爷爷手里攥着三根老北京冰棍儿,追在他们身后,生怕遇见人贩子把他的小孙女拐跑了。
那时候,程知微仰起头看北方旷朗的天空,天好高好遥远啊,大片大片的云,翻滚在深蓝色的苍穹上,干爽的空气让人心情明朗。而北方的风,肆意又招摇,像草原上飞奔的野马。
大红的宫墙,满世界白灿灿的日光,他们三人的影子,倒映在墙面,像三只张牙舞爪的“黑妖怪”。
她的手被奶奶紧紧牵着,她们掌心的汗密密的交织在一起,黏热得宛如一缕小小的温泉,她格外踏实。
程知微脚下踩着红色塑料凉鞋,她一蹦一跳的,白裙子宕起来,像一片从天上掉下来的白云。
奶奶笑着跟她讲:“长安街和天安门广场上一共有253基华灯,天安门有110基,长安街有多少基呢?”
程知微珠心算最厉害,脱口而出,“143基。”
奶奶会笑着看她一眼,黑白交织的短发,在风里飞扬:“你看这些华灯,这边的是9球莲花灯,前面是13球。”
……
一夜睡得并不太平,程知微总是在断断续续的梦里。
醒来时,她呆坐在床上,怅然地觉察到时光流逝得太快。
她真的不想跟时间齐头并进了,她想就此停下来,就停在此时此刻,永远的停下来。
因为时间迟早会扔下她爷爷,而她不得不继续被时间裹挟着前进,她迟早,会变成“孤儿”。
一直到凌晨四五点,程知微才小眯了一会儿。
早上九点,程知微和周叙在酒店用完早餐,便前往热植展。
程知微从未去过类似展览,她表现出极大的兴趣,又困惑,在广州什么热带植物见不到,非要大老远跑到北京来看展。
很快,车子停在一座植物园门口。
两人下了车,程知微望着门外大理石上上雕刻的几个大字——荒野植物园。
周叙让她站在原地等他,他去购票。
很快,他回来,手里拿着两张纸质门票。
她盯着门票上的字,小声念了出来:“神奇植物展,植物治愈一切。”
又转过背面,看了眼票价,还行,只要398。
周叙跟她说:“这个展不大,慢慢逛就行。”
程知微点头,环顾四周,也许因为今天是周六,看展的人还不少,但每个人都很安静,哪怕攀谈,也刻意压低了声音。
再看那些“奇形怪状”的植物,大多数都是程知微第一次见。
比如她手边这盆,底部一个椭圆体像极了凤梨,上边又长得像芥兰,看着好奇怪。
“这个看着好像菠萝啊。”她小声对周叙道。
周叙笑笑:“这是铁甲丸,原产地在南非,就是因为长得像菠萝才出名。”
这名字听着也不像植物啊。
“你喜欢?”周叙说:“可以买下来。”
程知微摆了摆手,笑道:“我再看看。”
说完,她又问:“这些都能买吗?”
“只要没有写着非卖品,都能买。”
程知微正想开口,目光突然落在不远处的“黄山迎客松”上。