秋天小说

第126章（第1页）

如今，耳机里传来的，变成了孙燕姿的《祝你开心》。里面的歌词欢快地表露着“祝你开心，十年”，就像她对母亲遥远的祝福——因为故意杀人罪，她被判了十年。

十年……白冰洁不敢想。她只能像曾经强行让自己“不难过”那样，听着音乐强行让自己“开心”，她希望母亲也能感受到自己的这份执念。

她知道，母亲有错，但她依然想祝福她，在她生日这一天。

她知道，自己不能怪任何人，她只希望从今往后，身边的人都多一些开心，最好都不要再受这件事的影响。姥姥，舅舅舅妈，小冬姐，小夏姐，荀阳哥哥，李峰，晓美……

还有妈妈。

……

亲爱的请别讶异

时空变换一样爱你

祝你开心十年

亲爱的请别哭泣

点燃回忆吹熄伤心

祝你开心十年

还想和你再手牵手

重温开心十年

现在就让我抱你

许个愿

许个愿

……

后记：拔刺

一直在想我为什么有股一定要写这个题材的决心，因为我知道这会面临各种维度的困扰。

基于某种不得不写的内心驱使，还是在各种担忧声中坚持写下这个故事——这个萦绕在我心里长达二十年的噩梦。

直到看到戴锦华老师的采访，她说基于我们性别上的经验，理论上是平等的，我们的认知中也是平等的，但是事实上我们时时刻刻遭遇着不平等。这种不平等是如此的琐碎，如此的微不足道，我们都耻于谈论它，但又强烈地感觉到它。

我更加知道这个故事值得书写。

它不是什么“性侵噱头”，这本书也没有任何身体层面“插入式”的强暴，它的侵害就是人们认为的那些“微不足道”，却是不可否认的精神强奸和持续一生的“撕裂”。

它不是什么“祭女文学”，我也在想为什么包括我在内，大家对文学影视作品里有关女性肉体被迫害的话题，有些“麻了”，不断有一些声音在说，“没有别的苦难可以书写了吗”、“真的不想看悬疑片里连环杀人犯奸杀女人了”——虽然这本书没有，但也有一系列的“兔子”或多或少被“侵害”。

我想这种“麻了”有一方面是基于大家对艺术创作创新层面更高的期待（好，我尽力写好这个故事），但还有一个原因，就是这件事还没有被说透，女性的真正困境还不被完全承认。

这种不被承认或许更多是客观上的。想到有关“特权”的讨论中，一个黑人女性问白人女性，每天醒来照镜子时看到的是什么，白人女性说，她看到的是“一个女性”。黑人女性说，“这就是我们的不同，我看到的，是一个黑人女性”——拥有特权的人，是看不到特权的。

曾亲耳听到一位名校高学历男士表达生理层面的困扰，“我连基本的生理需求都没有被满足，我要怎么安心学习，我要先找人把爱做透了，我才能腾空杂念去创造价值。”

四个“我”，每个短句都在表达“我”，多么有主体感，多么有配得感——仅仅是面对生理需求和非传统关系。而女性身心若遭遇“灌满一生的潮湿”，却连维护正当权益都需要极大的勇气——因为要面临二次伤害，面临无尽审视。如果说“

too”

运动仍旧没能让更多女性有“安全感”，那么t更隐蔽更复杂的家内性侵，就是更难以被暴露在阳光下的苔藓。

一位受害者曾说，“如果我们想要反对家暴文化和性暴力，就必须开始谈论它，并意识到它对我们每个人的影响。这不是个人问题，也不是女性的问题，而是整个社会的问题。”

中国最高人民检察院数据显示，2022年，起诉强奸、猥亵儿童等性侵未成年人犯罪36957人，同比上升204。2023年1至6月，全国检察机关共起诉性侵未成年人案件17万人，占起诉侵害未成年人犯罪总数的635。

《“女童保护”2023年性侵儿童案例统计分析报告》显示，2023年全年媒体公开报道的性侵儿童（18岁以下）案例当中，施害人多次作案占比5941，包括对同一受害儿童多次性侵，也包括多次对多名儿童实施性侵；施害人一人性侵多人的有54起，占比2673。

其中熟人作案情形突出，占比超八成，涵盖师生、亲属、邻里等熟人身份；这类施害人往往利用身份便利多次作案，持续作案时间较长。其中利用网络施害占比达到了85，作案跨度最长的达到了6年。

常见的施害者包括父亲、继父、养父、祖父等亲属。这类案件通常涉及到家庭内部的问题，受害者往往因家庭纽带的束缚、经济依赖、情感依赖或社会舆论的压力而难以揭露真相，因此往往会受到多次侵害。

以上，只是公开报道的数据。

冰山下潜伏的，是更加难以想象的数字。

她们出现在新闻里，只是一段可能会被认为“猎奇”的文字、和“正常生活”有距离的“故事”。但只要随便在社交软件检索关键词，看一看评论区那些隐匿在美好世界的、看起来“正常”“快乐”的女孩子们“轻松口吻”说出的经历，就知道她们内化了多少痛苦，就知道那些电影都拍不出来的真实“故事”多到令人发指。

连载《夜以继日》期间，曝出了诺奖作家爱丽丝·门罗的新闻。她的女儿公开在媒体发文，称其曾遭继父性侵，并在多年后写信告知过母亲。但母亲最终选择沉默，仍与她的继父维持婚姻关系。