秋天小说

05（第1页）

05

无论是东方还是西方，没有人过着周围有葡萄藤蔓延、有榆树遮阴蔽日的自然生活。一个人若以自己的触碰去亵渎它，世界上的美将永远对他有所保留。他生活在大地上，不仅需要在精神上被神化，还需要被自然化。有谁会想象到神明会将什么样的屋顶延伸在他的头顶之上，什么样的季节对他有帮助，什么样的职业能够赋予他生活的尊严？只有正在康复的病人才会去揭开大自然的面纱。他将生命中的不朽授予了他的住所。风儿应是他的呼吸，季节则是他的情绪，那么他也应该把自己的安详宁静传递给大自然本身。但据我们所知，他同它四周的景色一样转瞬即逝，而且并不渴望不朽。当我们下山走进在那座山顶上曾遥遥相望的村子时，发现原在我们想象中住在那儿的高尚的村民们都已逝去，空寂的街道上只剩下一些害虫。诗人们的想象让那些勇敢的言语出自他们所塑造的英雄之口。他们可以杜撰加图的临终遗言：

“大地、空气和海洋，我所熟知的一切，

以及它们在和平与战争中的所有喜怒哀乐；

而此刻，我将看见诸神的国度和星星。”

但这既不是普通人的思想，也不是普通人的命运。假如这天国没有他们期望的那般美好，那么他们所期待的天国又是什么样子？他们是否在为拥有一个比自己现在所想象的还要美好的天国做准备？死在剧院舞台上的人，他的天国又在何方？我们的天国要么

在这里，要么根本不存在。

“尽管我们看见天体运行于大地之上，

我们仍在大地上耕种并热爱它。”

我们想象不出有什么东西比我们的经历更加美好。“青年时期的回忆是一声叹息。”我们常常徘徊在成年的道路上寻找我们儿时的梦想，而那些梦想在我们习得语言之前就已经被遗忘了一半。我们必须既是尘世的，又是天国的，正如人们传说的古时候的泰坦，或比他们更优秀的种族。对于某些英雄来说，这个世界似乎就是为他们量身定做的，仿佛创世因他们的存在才最终获得了成功；他们的日常生活构成了我们的梦想，他们的出现增添了大自然本身的美丽和富饶。在他们行走的地方——

“这里有一种更富饶的气息闪烁着紫光笼罩这田野，

他们能辨认出属于自己的太阳和星辰。”

我们喜欢听某些人说话，尽管我们听不清他们在说什么。他们呼吸的空气浓郁芬芳，他们的嗓音像树叶的沙沙声和柴火的噼啪燃烧声，不断传入我们耳中。他们排成阵，深深地扎根在大地之上。正如那些从来不曾站在他们下方的人，他们有为自己的同胞准备的天空。他们的眼睛炯炯有神，像萤火虫一般仰望星空。他们的举止优美流畅，像河流穿过山谷那般从容，仿佛这片土地为他们所造。比起这些纯洁而原始的天性，道德上的差别以及对与错、真理与谬论的差别都无足挂齿，而且都已失去了自身的意义。我凝视空中的巨大云层，看着它们时而紧锁眉头，时而容光焕发，时而被夕阳镶上金边，就像天堂里城市的城垛一样，它们的庄严宏伟因我平庸的职业而失去了意义。对于这种低劣的表演而言，那帷幕实在太过考究了。我简直都不配做一名那城墙之外的郊区居民。

“除非一个人能够自立，

否则他真是个可怜虫！”

我们愿意以自己的音乐去激发另一种比我们日常劳作所允许的更为美好的交往。我们的乐曲在回声中得到了润色，再回到我们这里，如同一位好友在仔细品读着我们的诗篇。他们为什么要这样涂抹水果，让它们散发出香气以满足与动物相像的胃口？

“我请教那位老师，他的建议通俗易懂，

但对我的评价却过于复杂。”

或许这些事情暗示着我们生活在另一个更加纯洁的王国的边界，这些香气和声音正是从那里飘到我们身边的。我们田地的四周开满争奇斗艳的鲜花，而这些花的种子就是被风从毗邻的乐土吹送过来的。它们是诸神食用的野菜。一些更加鲜美的水果和更加诱人的芳香传送给我们，这说明另一片乐土就在不远处，那里住着回声女神厄科，彩虹的拱形桥台也在那里。

“一个更优良的种族和更优秀的培养，

在我们的头顶上方设宴狂欢，

而我们这些侏儒则只能

从他们的餐桌上收取残羹剩饭。

他们享用水果的芳香，

而我们则嚼着果肉和根荄。

那将是何时啊！

我们怀着惊讶屹立于奥林匹亚。”

与仅凭感官所感知到的天国相比，我们需要为一个更加崇高的天国而祈祷，那里的生活是一种纯粹的美。我们目前的感官只是那时候感官的雏形。相比之下，我们现在似乎又聋又哑还瞎，也没有嗅觉、味觉和触觉。每一代人都会发现他们神圣的活力被浪费了，每个器官的功能都被滥用了，以致最终整个天国都变得堕落了。耳朵最初被缔造出，并非为了人们惯常所认为的那些琐碎的用途，而是为了聆听天国的声音。眼睛最初被创造出也不是为了用在现在其正在发挥的并因此而渐渐卑微的用途上，而是为了去发现现在社会中的那些无形的美。难道我们不能去见上帝吗？我们是否能在这种生活中感到快乐，如同它只是一则寓言？如果正确地解读，大自然是否只是它一贯被当作的象征所体现的东西？当一个普通人仰望那片他尚未严重亵渎的天空时，他会认为那天空不像大地那般粗俗，于是怀着敬意尊称它为“天堂”，但预言家却在同样的意义上称它为“尘世”，并称上帝为“尘世中的上帝”。“他是否创造出了内在之物，同时也创造出了外在之物？”那么如果想要这些被称为感官的神圣幼苗发育，需要怎样的教育呢？为了使个人和国家发展，要宽容地对待正在成长起来的这一代人，不让他们受到任何**，不要教他们用眼睛斜视他人，也不要让他们的耳朵习惯亵渎的言语。然而，到哪儿去寻找这样的导师呢？又在何处才存在这样正规的学校呢？

一位印度哲人说过：“正如一位舞蹈家在向观众展示完自己后就会停止跳舞那样，大自然在向灵魂展现过自己的风华后也会停止跳舞。在我看来，没有什么事物是比大自然更加温和文雅的了，她一旦意识到自己已被灵魂看见，便立刻不再将自己暴露给灵魂观看。”

与我们了如指掌的这块大陆的一道褶皱相比，去寻找与哥伦布发现的新大陆相似的另一块大陆要容易得多。大地不在视线当中，指南针偏离了方向，人类开始叛乱，而历史却仍像垃圾一样堆积在大自然的门口。然而，必然存在着这样一个不可避免的时刻，它清醒的神志和功能告诉我们，在普通的大自然后面还有一个大自然，在那里，我们只拥有优先购买权和西方保留地。我们居住在那个区域的边界地带。关于那个区域，我们所知道的只是雕刻过的树木、摇曳的树枝和夕阳映照的天空。我们不会被那漫长的天气周期所影响。我的朋友们，无论谁企图欺骗我们，我们不要被骗得去循规蹈矩以挣得我们铁饭碗里的盐。让我们稍等片刻，不要急于购买这里的任何土地，坚信更富饶的低地将很快被拍卖。我们站立的地方只是一层薄薄的土壤，而在此之前我已感觉到自己的根深深扎在了另一片更为肥沃的土地里。我看见了玻璃花瓶里用稻草松松地扎在一起的一束紫罗兰，它使我不禁联想

到了自身。

“我是一次无功的奋斗，

由于偶然被捆绑在一起，