秋天小说

第89章 我是一张纸（第2页）

剧烈的颠簸。

车子开出了平整的市中心，驶向了山丘区。

不知过了多久，车停了。

纸箱被打开。

我被分发到了一个年轻的黑人小伙子手里。

他穿着一件印着工会标志的马甲，眼神里透着一股机灵劲。

他带着我，穿过那些狭窄破旧的街道，走过那些满是涂鸦的墙壁。

他在一栋老旧的红砖公寓楼前停下，敲响了一扇掉漆的木门。

门开了。

开门的是一个看起来三十多岁的男人，穿着一件洗得发白的T恤，手里还拿着一把叉子，显然正在吃饭。

“你好，我是社区志愿者。”小伙子把那张印着字的纸??也就是我，递了过去，“我们在收集社区里那些没人修的路坑、坏掉的路灯。如果你发现了，请填一下这个。”

男人疑惑地接过我。

他的手指上沾着一点油?，蹲在了我的边角上。

“这有用吗?”男人问，“我都给市长热线打过八百遍电话了。”

“这次不一样。”小伙子说，“这是里奥市长亲自交代的任务。”

男人看了看我，没说话，转身回到了屋里。

他把我随手放在了餐桌上，旁边是一盘吃了一半的意大利面和一瓶啤酒。

屋里的空气很闷热，电视机里播放着橄榄球比赛。

“谁啊?”

一个女人的声音从厨房传来。

“那个新市长的人。”男人重新坐下，叉起一团面条塞进嘴里，“发了一张破纸，说是让填什么维修申请。”

女人擦着手走了出来，拿起我看了一眼，随手又扔回了桌子上。

“哼，里奥?华莱士。”女人发出了一声冷笑，“他上台都一个月了，我们这儿变了吗?街角的垃圾还是没人收，路灯还是瞎的。我看他和以前那个卡特赖特没什么两样，都是骗子。”

“也不能这么说。”男人嚼着面条，声音有些含糊，“他才刚上台，总得给点时间。”

“给时间?”女人的声音拔高了，“我们给了多少时间了?你那个工伤赔偿拖了两年了!你上次去市政厅，那个办事员怎么说你的?让你回家等着!”

“你少说两句。”男人有些烦躁。

“我就要说!”女人把抹布重重地摔在桌子上，“你当时还去给他投票，还去当什么志愿者。现在呢?人家坐进大办公室了，吹着空调，把你忘得一干二净。你就整天净想这些有的没的，指望那些官僚良心发现?那是做梦!”

“闭嘴!”

男人猛地把叉子拍在盘子上，发出刺耳的声响。

他站起身，胸口剧烈起伏着。

他看着那个喋喋不休的妻子，看着这个拥挤破败的家，看着桌子上那张印着黑色表格的纸。

一种无名的怒火在他的胸腔里燃烧。

是对妻子的愤怒，是对生活的愤怒，也是对那种无力感的愤怒。

他一把抓起我。

他的力气很大，把我的身体捏成了一团。