秋天小说

第3章 湿透的顾客与会说话的鱼（第1页）

数到西十七的时候，沈夜听见了水声。

不是雨声——雨还在下，但那是外面。这水声来自店内，来自……冷柜的方向。嘀嗒，嘀嗒，像水龙头没拧紧，但更黏稠，间隔更长。

他强迫自己继续数。“八十八、八十九……”声音很稳，只是手指在收银台边缘掐出了白印。

数到一百的瞬间，他转身。

货架区安静了。薯片袋散落一地，但那只脚不见了。空气中烧焦的气味淡了些，混合进另一种味道——海鲜市场的腥气，混着冰块的冷冽。

他走向冷柜区。

便利店有三个立式冷柜，通常摆满饮料和便当。此刻，最左边的冷柜玻璃门内侧，结了一层厚厚的霜。霜花蔓延成诡异的图案：像无数只伸向内侧的手印。

温度显示屏亮着红字：-5℃。

不是条例要求的零下十八度。

沈夜伸手去拉门把。金属冰凉刺骨，霜花在他指尖融化。他用力，门纹丝不动——从里面锁住了？不，冷柜没有内锁。

他凑近玻璃，朝里看。

霜花后面，隐约能看到商品的轮廓：塑料瓶装茶饮、牛奶盒、饭团包装……但排列方式不对。它们不是整齐摆放，而是堆叠在一起，像有人仓促间把东西全扔了进去。而在那堆商品的缝隙间——

有一只眼睛。

贴在玻璃内侧，瞳孔扩散，眼白布满血丝。正首勾勾地盯着他。

沈夜猛地后退半步，心脏撞着肋骨。

那只眼睛眨了一下。缓慢，沉重，眼睑像黏连的塑料薄膜。

然后，冷柜里传来敲击声。咚，咚，咚。不是用手敲，像是……用头在撞玻璃门。

温度显示屏的数字开始跳动：-5℃……-7℃……-10℃……

冷柜在自动降温。

同时，店门口的风铃又响了。叮铃铃——这次急促尖锐。

沈夜转身。玻璃门外，又站了一个人。

不是刚才的黑伞老太太。这次是个中年女人，浑身湿透，头发贴在脸上，水滴顺着衣角往下淌，在门口积成一小滩。她手里拎着个塑料袋，袋子半透明，能看见里面有什么在扑腾。

感应门“唰”地开了。

女人踉跄着走进来，在地板上留下一串湿脚印。她抬起头，脸色惨白，嘴唇发紫，像在水里泡了很久。

“帮、帮我称一下……”她把塑料袋放在收银台上，声音颤抖，“这鱼……多少钱？”

沈夜看向袋子。里面是一条鲫鱼，巴掌大，鳞片脱落大半，鱼鳃一张一合。它还活着，但眼睛浑浊，尾巴无力地摆动。

“阿姨，”沈夜尽量让语气温和，“我们店不卖活鱼。您是不是走错——”

“就这条！”女人突然拔高声音，手指紧紧攥着塑料袋，“你称！快称！”

她的指甲缝里塞满黑色淤泥。

沈夜沉默了两秒，然后从柜台下取出电子秤——通常用来称散装零食的。他把塑料袋放上去。数字跳动：0。35kg。

“七块钱。”他报出随便编的价格。