第二章
普莱斯顿·埃克斯利猛拽罩单,宾客放声欢呼,一位市议员鼓掌,把蛋奶酒洒在一位社交名媛身上。艾德·埃克斯利心想:这可不是典型的警察圣诞夜。
他看看手表,现在是8点46分,他必须在午夜之前赶到分局。普莱斯顿·埃克斯利抬手指向模型。
模型占据了半个休息室,是个游乐场,满是混凝纸山峦、火箭飞船和蛮荒西部的城镇。莫奇鼠、速松鼠和丹尼鸭这几个卡通动物守着门。《梦幻一小时》和其他几十部卡通影片的主角,都是雷蒙德·迪特林创作的角色。
“女士们,先生们,请允许我向诸位展示‘梦幻乐园’。它由埃克斯利建筑公司修建,坐落于加州波莫纳,开园日期定于1953年4月。这将是有史以来最精致、最复杂的游乐园,一个自给自足的小宇宙,孩子们不分年龄,都将体验到欢乐和善意的概念。这些正是当代动画之父雷蒙德·迪特林的毕生追求。大家喜爱的迪特林角色都会出现在梦幻乐园里,乐园将成为孩童和童心的避风天堂。”
艾德望着57岁的父亲,他外貌顶多45岁,警察世家的一名警察,在汉考克公园的豪宅里滔滔不绝地讲演。他打个响指,政客们就必须放弃平安夜的安排。宾客纷纷鼓掌,普莱斯顿指着白雪皑皑的山峰说:“女士们,先生们,保罗世界一比一复制了内华达山脉的一座山峰。保罗世界将拥有刺激的雪橇速降和滑雪旅舍,莫奇鼠、速松鼠和丹尼鸭会为全家老小表演喜剧小品。保罗世界里的保罗是谁?保罗是雷蒙德·迪特林的儿子,一位在1936年不幸早逝的少年。他在野营时遇到雪崩失踪,那座山和这座山一模一样。明白了吗?对天真的赞颂却来自一场悲剧。因此,女士们,先生们,保罗世界每收入一块钱,就会向小儿麻痹症基金会捐出五分钱。”
掌声雷动。普莱斯顿对蒂米·沃尔伯恩点点头,沃尔伯恩在《梦幻一小时》节目中扮演莫奇鼠,总是用大板牙啃奶酪。沃尔伯恩用胳膊肘捅捅身边的男人,身边的男人也捅捅他。
亚特·德西班与艾德对视,沃尔伯恩开始表演莫奇鼠的套路。艾德领着德西班走进门厅。“真是个大惊喜,亚特。”
“迪特林要在《梦幻一小时》里宣布这个消息。你老爸没告诉你?”
“没有,我都不知道他认识迪特林。他是在亚瑟顿案件里结识迪特林的吗?小威利·维纳霍姆不就是迪特林手下的童星吗?”
德西班笑着说:“我那会儿还是你老爸的低级助理,根本不知道这两位大人物曾经打过交道。普莱斯顿的人脉就有这么广。说起来,你注意到老鼠演员的那个搭档了吗?”
艾德点点头:“是谁?”
休息室传来笑声,德西班领着艾德走进书房。“比利·迪特林,雷的儿子。他是《警徽荣光》的摄影师,这节目每周向几百万电视观众赞美咱们可敬的洛城警局。蒂米舔他之前估计要先撒点奶酪。”
艾德哈哈大笑:“亚特,你的嘴可真贱。”
德西班瘫坐在一把椅子上:“艾迪[3]呀,前警察劝现警察一句,你说‘贱’这种词跟大学教师似的。另外,你可不是什么‘艾迪’,而是‘艾德蒙’。”
艾德扶扶眼镜:“长辈的忠告这就来了?劝我好好坐在巡逻车里?因为帕克就是这么坐上局长位置的。我没有指挥人的风度,所以只能扎扎实实往上爬。”
“你真是毫无幽默感。再有就是你能不戴眼镜吗?眯着眼睛看东西都比这个强。除了萨德·格林,我不记得警探局[4]还有谁戴眼镜。”
“我的天,你就这么怀念警局?看起来你宁愿放弃埃克斯利建筑公司的职位和五万块的年薪,回洛城警局从新兵干起。”
德西班点燃雪茄:“只要你老爸和我一起去。”
“就这么简单?”
“就这么简单。普莱斯顿当警长[5]的时候,我是他的副手,现在我仍旧是二号人物。哪怕只是和他在一起就很幸福了。”
“你要是不懂木材,埃克斯利建筑公司就不会存在了。”
“谢谢。记得扔掉眼镜。”
艾德拿起相框,照片上他的哥哥托马斯身穿警服,拍摄于牺牲的前一天。“你要真是新兵,我会因为侮辱上司而收拾你的。”
“你确实会。警督考试成绩如何?”
“二十三人我排第一。我是八年内最年轻的申请人,当警司的时间最短,在局里的时间总数也最短。”
“而且还想进警探局。”
艾德放下照片:“对。”
“那么,首先,你必须等至少一年才会出现空缺;其次,你必须明白空缺多半是个巡警的位置;再次,你必须知道调任警探局要熬好几年和拍很多马屁。你今年29岁?”