秋天小说

第九章 汉堡（第1页）

第九章汉堡

我准备去汉堡玩一玩。火车途经奥斯纳布吕克和不来梅，在傍晚到达目的地。我之前没去过汉堡。我和卡茨曾在前往斯堪的纳维亚途中路过汉堡，但当时已经是深夜，我能回想起的只是一个漆黑的城市，还有一个我们停留了半小时的漆黑的站台，因为火车需要在这里挂上更多的车厢。车站和我印象中的没多大区别，屋顶是拱形的，回声效果不错。下午6点的车站比过去要亮一些，也明显繁忙一些，到处都是急着赶火车的人。

我好不容易穿过拥挤的人群，走到游客咨询台前，在阿姆斯特丹找旅馆的经历已经给我留下了深深的阴影，所以我很高兴付一笔钱就能够解决这个问题。一位说着流利英语的小伙子帮我找了波普旅馆，等我到达这个讨人喜欢的家伙帮我找的住处时，我才惊觉我受骗了：波普旅馆就在火车站对面，我只要30秒就能到那儿，我倒不如花这笔钱去雷佩尔街[1]寻欢作乐。不过它毕竟很方便，还有酒吧和餐馆，所以我也就不多说什么了。其实它还是有地方可以指摘的，房间太小太过简陋，书桌上的灯只有20瓦，没有地毯，也没有电视，床和硬纸板一样硬。但至少它叫波普旅馆，我不会忘记这个名字，之前我在其他城市可是怎样都无法记住旅馆的名字，最后只能坐一辆出租车，让司机随我四处乱跑一通，才能发现我究竟住哪儿。

晚餐之前我去外面逛了逛。在车站附近的小巷子里，我看到了一群此生见到的最没有性吸引力的妓女——五十几岁的女人，穿着迷你裙和黑色丝网袜，嘴上涂着廉价的口红，**几乎都要垂到膝盖了。我真的想象不出，有谁要买这些人的单呢？其中有一个妓女想要勾引我，朝我投来“宝贝，来嘛”的眼神，吓得我拔腿就跑，差点被车撞死。不过走了一两个街区，情况慢慢变好了一些。我把汉堡的地图落在旅馆里了，所以我完全不知道该怎么走，不过它看起来哪里都可以去逛逛。那是一个温暖的春夜，暮霭像一条毯子一样搭在了城市的肩膀上，人们在街上漫无目的地走着，时不时地瞥一瞥商店里的橱窗，我也开心地加入了他们的行列。

我本以为汉堡会是一个阴冷的国家，就像是德国的利物浦，到处都是破败的天桥和怎么也找不着的停车站。我知道这是德国失业率最高的城市，超过了12%，是德国平均失业率的1。5倍，所以我没对汉堡抱太大希望，但汉堡看起来并不是在苟延残喘，至少表面上看是这样。莫根堡街上的一些著名百货公司可以说是琳琅满目，让人无法挑剔，里面摆满了别致的商品——比牛津街[2]上的好太多——街道两旁的餐馆和酒吧非常耀眼，透过那些闪烁着金色光晕的窗户，你可以看见里面的人正在优雅地吃着晚餐。

我穿过了占地面积广大的市政广场，周围是仓库区昏暗的街道，看起来十分幽雅静谧。等我拐过一个街角，映入眼帘的是世界上最美妙的城市风景——内阿尔斯特湖，我立刻被吸引住了。它是汉堡的两个内陆湖里面积较小的那个，我曾经在地图上看到过这两个湖，但没有任何资料或是图片，所以眼前出现的这幅美景让我猝不及防。它实在是美得无与伦比!内阿尔斯特湖虽然是两个湖里面较小的那个，但它要在城中心为人们展开一片宁静幽雅的长方形广阔水域还是绰绰有余的。湖边种满了大树，摆满了长椅。在一旁的街道上，林立着办公大楼和老式旅馆，那里的门卫穿得像是阿尔巴尼亚的海军总司令，还时常有穿着貂皮大衣、抱着小狗的阔太太在那儿进进出出。

我坐在长椅上，在黑暗中静静地欣赏了半小时的湖面，听着湖水拍打湖岸的声音。时间差不多了，我回过神来，起身离开，走向了横跨两湖交汇处的肯尼迪布鲁克桥（Kennedybrücke）。外阿尔斯特湖面积更大，形状也更加不规则，它的景观和内阿尔斯特湖不分上下，但现在天色已晚，我决定明天再过来看看。

我饥肠辘辘，便赶回波普旅馆。从远处看，它正散发着光晕，欢迎我回家。波普旅馆虽然是一家火车站对面的小旅馆，但食物却非常不错，我疯狂地把面包卷、沙拉、肉和土豆塞进嘴里，狼吞虎咽，直到肚子里再也塞不下任何东西。接着，我就用上好的德国啤酒填补了胃里还剩下的空当。酒足饭饱后，我读了半本书，一直到12点半，我才站起身，礼貌地向六个土耳其服务生点了点头，他们好像等我离开已经等了几小时了。我坐上又小又慢的电梯到了四楼，开房门的时候，我突然发现锁非常不灵光，我用了足足半小时才把门顶开，没有一丝防备地冲进了房间。我用脚往后踹上门，脱下衣服（一只袜子、半件衬衫），便倒在**呼呼大睡。我感觉我的睡眠质量很不错，想必也发出了不小的呼噜声。

我在一片长方形的阳光中醒来，阳光很热、很刺眼，我没有办法继续入睡了，就爬起身来，跌跌撞撞地走向窗前。出现在我面前的是一个美丽的早晨，是那种让你一秒钟都不想错过的早晨。豪普特班诺夫市场和下面的樱花大道全部沐浴在金光闪闪的阳光下，我不得不用手遮住双眼。我醉得很厉害，感觉已经到了能让学术机构拿我做研究的程度。于是我在波普旅馆外的露天桌子上喝了两杯浓咖啡，吃了一些阿司匹林，抽了两根烟，吐出了两口痰，才总算缓过来。然后，我便穿过阳光斑驳的圣保罗公园，前往河滨区。我到了才发现那儿其实没什么可看的，就是一些起重机、修船厂，还有易北河辽阔的、缓缓流动的出海口。我想起了康拉德·阿登纳[3]的一句话：你在易北河能闻到普鲁士的气味。但我只能闻到死鱼味，至少我觉得那是死鱼，或许那就是普鲁士吧。

20世纪30年代，汉堡的码头需要雇用10万人，现在大概只剩下1200人，但这依然是欧洲第二大繁华的港口（仅次于鹿特丹），贸易量相当于奥地利一整个国家的贸易总额。如果我早来几个星期，没准能看见货船为了替钱多得没地方花的欧洲经济共同体花掉点钱，而把船尾的货舱中的谷物全取出来，再把它们装进船头的货舱里去。很多年以来，欧洲经济共同体只要求托运人运送由某个共同体内部的国家生产，再由另一个国家出口的货物，然后提供一笔特殊津贴给托运人。这里面非常有利可图。比方说很多懂得钻空子的托运人就发现，不论走什么路线，比如从法国到俄罗斯，他们只要在汉堡停一会儿，卸下货物，再装回去，就能多赚一笔津贴。直到托运人利用这种方法赚了4200万美元后，欧洲经济共同体才发现有些不对。他们终于意识到，钱要花对地方——比如他们自己身上——所以他们取消了这个政策。

我往内陆走了几百码，走上了地势较高的雷佩尔街，它可谓是大名鼎鼎，毕竟越犯罪越快乐，但它看起来没想象中的那么惊艳。不过也是，这种罪恶的地方在白天总还是要收敛一下的。我想到自己在拉斯维加斯那会儿，如果在白天喝咖啡，吃甜甜圈，顶多算是可爱甚至还显得有点可怜。但在黄昏时分太阳落下地平线的一刹那，所有噪声和电子能量会在瞬间爆发。所有东西都会在一刹那一维化，就像电影镜头切换一样。[4]但就算是这样，雷佩尔街看起来还是有些温和，至少和阿姆斯特丹相比是如此。我曾经想象过，这是一条两边开满了酒吧、情趣用品店、“西洋镜”店和**俱乐部的街道，所有水手要做的只是让他们那带咸味的鸡巴**。但这就是一条普普通通的街道，连接着西部郊区和市中心，交通十分拥堵。这里的确是有些色情场所，但也有很多（或者说只比其他地方稍微少了那么一点点）餐馆、咖啡馆、旅游纪念品商店和牛仔裤店，我甚至还看见过一家家具店和一个上演经典歌剧《猫》的剧院。你大概只能从经过的路人的“事后脸”才能看出这个地方究竟是干什么的。每个人都像在公共露天游乐场打工，因为日晒雨淋而“精疲力竭”。

最****的**力在于附近的一些小巷子，比如格罗泽弗赖海特街，也就是我现在置身的地方。我走到了36号凯萨凯勒俱乐部，披头士乐队曾在这里表演过。这条街上大部分的营生都是色情现场秀。我发现了一件有意思的事：摄影师们放在室外展示的照片都非同一般的地——或者我这么说不够明智——直白。根据我的经验，这些地方应该放一些比如说克里斯蒂·布林克利[5]或是拉蔻儿·薇芝[6]这样的美女，我敢肯定，就算是从特里斯坦·达库尼亚群岛[7]3来的最嫩的水手，也不一定要知道他在里面会碰到谁，但不论怎样，你总得让他好奇他究竟会遇到什么吧。然而这些照片，展示的都是些上了年纪的女人——红褐色的头发和大腿，只能让我想到流动的岩浆。这些女人在披头士乐队表演那会儿恐怕就已经不处在她们最美好的年华了。现在的她们，都不能说在走下坡路，她们的魅力早已下降到了地平线的边缘。

那些情趣用品店也完全没法和阿姆斯特丹的比，不过那些排成一排的**感觉很不错。我凑近去仔细看了看，却没看到过一个和本尼·希尔[8]式明显不一样的。我曾经对一个叫作阿弗洛狄忒[9]、售价129马克的**很感兴趣，外包装照片上的那个穿着半透明黑色便服的黑发女人非常迷人。最近几年我才发现照片起了很大的误导作用，还扯什么“在聚乙烯材料上获得了史无前例的突破”之类的屁话，全部是胡说八道。

包装盒上用硕大的字列举了阿弗洛狄忒的许多特点：“真人尺寸”“Q弹皮肤”“含苞待放的‘**’”（啥玩意儿？再说一遍!）“灵动的双眼”（呃……）和“性感的蜜穴，振动可随意调节，触发你的欲望极点!”

嗯……不过她会做饭吗？我心想。

还有一个**叫作中国恋爱宝贝980，它承诺能让你体验更持久的享受，并勇敢地标明“十分厚实的聚乙烯橡胶”，不觉得这种话听起来非常没有情调吗？感觉这是一款实用性很强的**代表。从另一方面看，它也有随你而动的**和**，以及会发热的**，除了这些以外，它还会加一句：“散发真正的女性气味。”

这些文案都有好几种语言版本，我有趣地发现德语版的听上去都十分下流，而且充满兽欲：LEBENGROSSE、VOLLEJUE、LIEBENDERMUND。同样的话，用西班牙语讲出来就浪漫和好听很多：AADOR、DELICIOSAVAGINAQUEVIBRAATUORDEN、LABIOSAMOROSOS。

我惊呆了，究竟是谁会买这些东西呢？要是人们对振动的**和发热的**没有需求的话，商家也不会大规模生产这些东西吧。所以是谁在吵着要这些东西？人们是怎么把这些东西买到手的？你会告诉橱窗后的售货员这是帮你朋友买的吗？你能想象你哪天带着这些**，坐在电车上准备回家，你得时刻担心包装袋突然裂开，**“啪”的一下摔在地上，然后开始自动充气。或者发生些更坏的情况，你在一场车祸中身亡，下周的报纸头条都是《警察通过你高中毕业年鉴上的一张面带微笑的小照片确认**的身份》。我是承受不了这些的。想象一下，你正准备和你的充气伴侣进行一次浪漫的烛光晚餐，就在你要顶开香槟软木塞的当口，你的朋友破门而入，你只能把它扔进壁炉，并在之后的时间里无时无刻不在担心包装盒有没有留在**，或者留下了其他的把柄——“顺便问一句，你准备和谁吃烛光晚餐呀，比尔？”

可能只有我是这样，可能这些人并未对自己那些异于常人的癖好感到过一丝一毫的尴尬，可能他们还和自个儿的朋友们无所顾忌地就此话题大聊特聊呢，他们坐在吧台前说道：“我有没有跟你说过，前几天我刚买了阿拉伯晚间靓模280？它的眼珠不能动，但肛门那里超赞的!”说不定他们还会把**们带出来见见世面：“海尔姆特，给你看看我新买的440，对人家的美胸小心点，现在还热乎着呢!”

我的脑袋里塞满了这些无语的事儿，不知不觉竟然走回了城中心，我经过了巨大的法庭和音乐厅，走到了一条名字很有趣的大街，好像叫什么戈尔希-福尔-沃尔，这个名字听起来像是一个谜语的答案。（该谜语就是：如果戈尔希找不到他的**，该怎么办？）我在购物街上逛了会儿，途经了市政大厅和内阿尔斯特湖之间充满着古典韵味的连拱廊。

此时已接近中午，人们正坐在洒满阳光的广场上，开心地吃着午饭和冰激凌。毫无疑问地，他们每个人看起来都十分健康，体面，而且颜值颇高。我记得20年前的德国城市，可不是像现在这样的，那时到处都是一些商人，长得很德国——又胖又自恋。那会儿你总能看到这帮人不停地往嘴里塞一大堆香肠和土豆，就算不吃了嘴巴也不会停，因为他们会大口大口地把啤酒灌到自己肚子里去。但现在的德国人就很矜持地吃些沙拉和鱼肉，他们看起来很健康——更重要的是，他们看起来快乐又友好。或许只有汉堡是这样吧，汉堡离丹麦、瑞士甚至英格兰的距离，都比离慕尼黑要近，或许汉堡并不是一个典型的德国城市呢。

不管怎么说，我之前绝对不会把轻松、亲切这两个词和德国人联系在一起，起码有超过25年是这样。而现在，这里没有一点傲慢，有的是一种稳稳的自信感，这一点从他们周围充裕的物质条件上就能看出来。我们曾经对德国是否能成为欧洲的主人所持的一丝一毫的疑虑，都在汉堡的阳光下消失得无影无踪。45年前，汉堡是一片废墟。所以我现在周遭的一切都是新的，尽管一点也看不出来。汉堡人用他们的聪明才智和辛苦劳动重建了城市，也重新定义了“汉堡人”，他们将一个富裕、优雅而且漂亮的新汉堡展现在世人面前。他们本可以理直气壮地引以为傲，但他们并没有这样做，我真的很钦佩他们。

我不认为自己可以原谅德国过去犯下的罪孽，当那位友好的老服务员给我端来咖啡时，我会想他年轻时是不是杀过婴儿或者把犹太人赶进毒气室。德国人做的有些事情实在是惨绝人寰，他们永远不会被谅解。但是只要是来过德国的人就会相信，德国人一定不会重蹈覆辙。深深触动我的是，德国正在成为一个“新美国”——富裕、雄心勃勃、勤勉、注重健康，并且他们清楚地知道自己在世界上扮演了什么角色。看过了现在的汉堡，我感觉我挺想让自己的余生在这儿度过，因为这里更让人感到开心，汉堡人比那些在过去40年里把伦敦变成了沃尔沃斯[10]的人要靠谱得多。

但有一件事情是不会变的：这儿的女人没有剃腋毛的习惯。这件事情我也是怎么搞都搞不明白。这里的女人都很漂亮，很有型，但她们一举起手臂，嗯……总会让我想到那种洗刷用的钢丝球。我知道很多人觉得这是一种自然的美，那这样说的话，萝卜也很自然啊，但上面也没挂几根“钢丝球的丝”嘛!不过话说回来，要是德国人最大的缺点是无法得体地处理自己的体毛，那就我个人来说，我还是很期待由他们引领我们迈入21世纪的。当然，也不是说他们是最好的选择，但却是相对最不操蛋的选择了，希望你不要介意。

所有曲线玲珑的身材都让我感到十分沮丧，特别是当我偶然看到商店橱窗里自己的倒影，发现我是里面最胖的一个时。我生下来后的前25年都是瘦的，好像是我妈和竹节虫生的。所以每次在镜子里看到一个翻滚的肉球时，我都会被震惊到。就算是现在，每当我面露早安式的微笑走进带镜子的电梯，看到镜子里的那个胖子时，我的笑容就会僵住。我曾经也尝试过节食，但那太容易失控了。第一个星期轻了四磅，我十分兴奋，但我突然想到，要是按照这个速度，只消一年工夫，我便会灰飞烟灭了。所以第二个星期，当我发现自己又胖回去时，我便感到如释重负（我自创了名为“比萨和冰激凌”的节食法）。我还自我催眠地想象，要是全球发生危机，我还是能撑很久，说不定还能打会儿网球呢!

整个下午，我都在漫无边际的外阿尔斯特湖边散步。我本来没打算在那儿待一下午的，但它太美了，让我流连忘返。湖面上遍布船只，红白相间的小小渡轮在蓝天白云下来回穿梭，载着游客在繁华的城市北部地区和遥远的市中心之间来来回回。湖旁有一座狭长的公园，里面有很多慢跑者和情侣，还有一些躺在长椅上的醉鬼（他们看起来同样很体面，也很富裕）。他们这些人和物点缀了湖光山色，让游客大饱眼福。每一处水边美景里都有坚实的栎树和随风摇摆的柳树，而且我还能看到城市的远景：冲天的电视塔、几幢摩天大楼，还有那些似乎一直就在那儿的铜板屋顶和教堂的尖塔。

在湖边和周遭你想要踏足的街道上，立着一栋栋各具特色的豪宅，除了全都富丽堂皇以外，它们个个与众不同。这些豪宅的草坪上有露台、乘凉屋和防波堤，会一直绵延至湖边，那里的湖水很巧地受阻停滞了。住在这么好的房子里，一定十分惬意。每天可以绕着湖步行，或骑车或坐渡轮去上班，再或者可以坐自己的船穿过阿尔斯特湖。船一泊岸，一个富裕美丽的城市中心就会映入眼帘，你看，汉堡的生活是有多棒啊!

[1]德国红灯区。——译者注

[2]英国伦敦的首要购物街，街上云集着多家世界大型商场。

[3]二战后联邦德国第一任联邦总理。——译者注

[4]拉斯维加斯位于美国内华达州，位居世界四大赌城之一，拥有“世界娱乐之都”和“结婚之都”的美称。

[5]美国超模。——译者注

[6]美国好莱坞影星。——译者注

[7]南大西洋的一个群岛，是全世界有人居住的最偏远的岛屿。

[8]英国喜剧演员。——译者注

[9]希腊神话中爱与美的女神。——译者注

[10]澳大利亚百货公司，澳大利亚最大的食品零售商。——译者注