秋天小说

第十一章 哥德堡（第2页）

外面依旧下着倾盆大雨，我本打算去著名的里瑟本游乐园逛逛，但我还没走到200码，就被劈头盖脸的暴雨给打了回去。实在没办法，我只能走回市中心，想着去主要的购物区看看。我吧唧吧唧地踩着雨水，从一家门店跑到另一家门店，从一个滴水的雨篷跑到另一个滴水的雨篷，但都一无所获。我只想找一家餐馆，一家简简单单、干干净净的餐馆，但就是没有。我全身湿透，瑟瑟发抖，打算垂头丧气地回旅馆随便吃点东西，无论是什么食物，也无论需要多少钱，我都能接受。正在这时，我突然发现了一个室内购物中心，便马上冲了进去，像小狗一样甩去了身上的雨水。里面的商店大都千篇一律，都是那种沃尔沃思风格，而且它们全都打烊了，但还是有一群人在那里闲逛，我还是蛮惊讶的，仿佛此地是夜间散步的绝佳去处。我也看到了很多年轻的醉鬼，走路七歪八扭，他们之中的大部分人都十分吵闹，一点儿也不讨人喜欢。他们看起来要么是想和你交朋友，要么是想跟你打一架，又或者是想吐你一脸。所以我机智地与他们拉开了距离。

瑞典和挪威的一大特点就是四处可见的聚众酗酒现象。我想强调的是，在这两个国家，买啤酒是要出示银行贷款证明的，各届政府也总是千方百计用尽一切力量让喝酒这件事的成本变高一点，但你还是在哪里都能见到喝得烂醉的人。他们会出现在火车站、公园长椅、购物中心。我真的是搞不懂!

我现在是越来越看不懂瑞典和挪威了，这两个国家的人好像是下定决心，要把所有的快乐都排除在生活之外。他们有最高的所得税率和增值税率、最严酷的饮酒法令、最无聊的酒吧、最难以下咽的餐馆，还有无趣到让人觉得是在内布拉斯加州[3]待了两个星期的电视节目。这两个国家的每样东西都很贵，就算是买一条巧克力，找零都会少到让你沮丧到不敢相信自己的眼睛，任何比巧克力大一点的东西都会贵得让你泪流满面。而且冬天冷得锥心刺骨，其他时候则是一直在下雨。这两个国家最棒的消遣，就是去一个半明半暗已经打烊的购物中心，透过橱窗看看里面贵到没人买得起的手推车和塑料花园家具。

最无语的是这个——他们给自己作死地制定了最无意义和严苛到让你无法想象的法律，让你禁不住思考他们的脑子里到底在想什么。比如在挪威，如果酒保在你没有喝完一杯酒之前就给你上了一杯新的酒，那可是违法的!你觉得这种事情有必要上升到法律层面吗？哦，对了，在挪威，一个面包房在周六或周日烤面包也是违法的。上帝呀，让我们想一想这些知法犯法的挪威面包师千方百计地把新鲜出炉的面包在周末强卖给人们的后果。不过所有法律里面最奇葩的一条——这条法律无意义到仿佛在超现实主义的边缘试探——瑞典规定所有司机必须在白天打开车前灯，哪怕是在阳光最猛烈的夏日午后。我真的很想见见想出这一招的家伙，他一定是一堆无聊的人当中顶顶无聊的那一个。如果我下次来到瑞典，看到路上的所有行人都顶着矿工灯，也不会有一丝一毫的惊讶。

最后我在一家购物中心的比萨店吃了饭——我又是这家店唯一的顾客，我出门的时候忘记带上书了，所以只能靠盯着空空如也的四壁、一口一口喝水和自编斯堪的纳维亚谜语来消磨等待比萨上桌的时间。

问：刷一面墙需要多少瑞典人？

答：27个。一个人在刷墙，其他26个在围观。

问：挪威人想嗨一把会干啥？

答：他会把香烟的滤嘴拿掉。

问：让瑞典的防暴警察最快到达你家的方法是？

答：不要按时把书还给图书馆。

问：瑞典人有两道主食，一道是鲱鱼，另一道是什么？

答：鲱鱼。

问：你在地中海沙滩上怎么辨别谁是挪威人？

答：穿雪地靴的那个。

编这些谜语的时候我还像疯了似的悄悄笑了起来，然后才惊觉此时的我正穿着湿漉漉的衣服，坐在一个陌生国家的一个空无一人的餐厅里，等一份25美元的比萨。

吃完比萨，纯粹是为了在晚上找点事情做做，我去车站买了一张明早去斯德哥尔摩的快车票。在瑞典坐火车，可不是直接跳上去就可以的，你得计划好，并且提前买票。瑞典的售票系统是这样的：你到了售票厅，得先从门边的机器里取一个号码，然后在那儿等着，直到某个售票窗口上方显示你的号码为止。我的号码是415，最近刚叫到的是391号，20分钟过去了，才叫到393号。所以我走去车站的书报亭，想看看色情杂志，但是书报亭关门了，我就看了几张旅游海报，然后又逛回售票厅。我有点惊讶地发现，在我离开的这段时间里，叫号频率极快，415号已经过了，所以我只能再取一张号码——这次是432号——然后在那坐着等了半小时，才总算轮到我。我来到售票窗口前，让售票员给我一张明天上午10点05分去斯德哥尔摩的票。

他遗憾地看着我，回答道：“抱歉，我不会说英语。”

我很震惊。“瑞典的每个人都会说英语。”我无力地反驳道。

他更遗憾了，“我真不会说，你得到3号窗口，”他指着远处的一个售票窗口，“她英语说得很好。”

我走到3号窗口，想要一张明早去斯德哥尔摩的票。这位女售票员，看到我拿的号码是432，指了指她窗口上方的号码。“你的号码错了，现在应该是436号。”她还没说完，一个凶神恶煞的灰发女人就从座位上起来，摇着臀，朝我走来。我试着解释我在5号窗口遇到了一个不会说英语的男人，但是女售票员一直在摇头并且说道：“你必须去取个新号码，然后我可能会叫到你，但我现在必须处理这位女士的事情。”

“你排错窗口了!”这个老女人吼道，好像她的听力已经丧失了一样，“这是我的窗口。”她又补了一句，然后用非常蔑视的眼神看了一下四周，仿佛在说，外国人是不是都是蠢货啊？

没办法，我只能再去门口的机器取新的号码，事实上，我取了三个——我感觉这样会比较保险——然后换了一个新座位，继续盯着窗口上方的显示牌。这真的是有趣啊!最后又轮到我的号码了，这一次又让我去5号窗口——这个全瑞典唯一一个不会说英语的男人。我放弃了这个号码，等待下一个号码被叫到，但是下一个号码还是他叫的。我冲到窗口前，祈求他别再叫我仅剩的那个号码了，但是他又叫了。

这一次我再也忍不了了，“请你”我一字一句清清楚楚地说，“我—只—是—想—要—一张—明天上午—10点05分—去斯德哥尔摩的—单程票。”

“当然可以!”他接过钱，给了我一张车票，仿佛之前从没见过我一样。怪不得有这么多瑞典人会自杀，我算是明白了。

[1]德国20世纪最著名的现实主义作家和人道主义者，1929年获得诺贝尔文学奖。

[2]Tourette’ssyndrome，多发性**秽语综合征，表现为脑神经紊乱，患者的身体肌肉会不自主地**，有时还伴随着咒骂、吐唾沫。

[3]位于美国中西部，比较偏远。