听卖菜妇人低声告诉女儿:“你爷爷的名字叫李守真,他因写诗被抓走,再也没有回来。”
听铁匠在打铁间隙哼一段变调的小曲:“话不说,心不死,骨头断了还有髓。”
听孩童在游戏中悄悄传唱:“蓝花开,铃声响,有个哑巴救了城。”
这些话语细碎如尘,却坚韧如丝,织成一张看不见的网,托着他前行。
一个月后,他抵达极南荒原。此处寸草不生,唯有一座通体漆黑的巨殿矗立沙海中央,形如倒悬的钟,顶端插入云层,底部深埋地心??正是“无心殿”。
殿门前,十二具尸体悬挂于铁架之上,皆为旅人装扮,口中塞满灰泥。他们的胸前刻着统一铭文:“妄图言说者,终将失名。”
沈知白跪地,以手代笔,在沙上写下一行字:
**我来还债。**
话音未落,地面震动,殿门缓缓开启,涌出一股浓稠如墨的雾气。雾中传来千万人低语,全是重复的一句话:
>“你不该来……你不该来……你不该来……”
那是恐惧的回声,也是劝退的幻象。
沈知白走入雾中。
殿内无灯无火,却亮如白昼。墙壁由无数人皮装订而成,上面写满被禁止的词汇:“自由”“质疑”“痛”“爱”“我不服”。天花板上倒挂着一面巨大铜镜,镜面不断蠕动,映不出人影,只有一张巨口缓缓开合,吐出无声的言语。
他一步步走向大殿尽头。
那里坐着一个人??或者说,曾是人。
大祭酒盘膝而坐,双目已化为两团旋转的符文,周身缠绕着九条由声音凝成的锁链,每一条都连接着一座城池的喉舌。他抬头看向沈知白,声音如锈铁摩擦:
“你终于来了……启言之骨。”
沈知白不语,只将《童谣集》放在地上,翻开至第一页。
空白。
大祭酒冷笑:“你以为那些故事还能救你?在这里,记忆会被蒸干,情感会被榨尽,连‘我’这个字都会被重新定义为‘顺从的个体’。”
他抬手,空中浮现一道虚影??正是当年北岭村伪言碑吞噬语言的画面。但这一次,影像继续延伸:碑裂开,从中走出一个与沈知白一模一样的人,身穿官服,面无表情,手持玉箫,吹奏出一支令人昏睡的安魂曲。
“这才是你的结局。”大祭酒道,“你若屈服,便可成为新任言律使,掌管万民之声。你若反抗,便会被炼成‘伪音核心’,永世为谎言供能。”
沈知白看着那个“自己”,忽然笑了。
他弯腰,从怀中取出那朵早已枯萎的黑色言铃花,轻轻放在《童谣集》上。
然后,他做了一件谁也没想到的事??
他撕下了自己的皮肤。
不是比喻,而是真实地,用指甲从手臂划开,一层薄如蝉翼的皮被剥离下来,露出底下晶莹如玉的肌理。那不是血肉,而是一种介于灵体与实体之间的存在,仿佛他的身体早已在无数次牺牲中重塑。
他将那张皮贴在书页上。
刹那间,异象横生。
《童谣集》轰然自燃,火焰呈幽蓝色,不灼人,却照亮了整座无心殿。书页上的空白开始浮现文字,不是一个个名字,而是一段段从未被记录的“第一句话”:
>“我觉得不对。”
>“我想换个活法。”
>“你骗我。”
>“我不怕你。”
这些是最原始的质疑,是人类意识觉醒的起点。它们汇聚成河,冲刷着墙壁上的人皮禁词,使其纷纷脱落、化灰。
大祭酒怒吼,操控九条声链扑来。沈知白不动,任由锁链穿透胸膛。鲜血滴落处,言铃花破土而出,每一朵都共鸣着不同的声音:婴儿的第一声啼哭、农夫挥锄时的喘息、女子出嫁前的抽泣、老兵梦中的呐喊……
这些不是语言,却是语言的源头。
当最后一朵花开在大祭酒脚边时,铜镜突然炸裂。
镜中巨口发出一声凄厉尖啸,整个无心殿开始崩塌。那张嘴终于显形??它没有身体,只是一团由千万个“不准说”“不能说”“不许说”堆叠而成的聚合体,正是“伪言碑”的本源,是文明对真实的系统性否定。