火焰升起,虽小,却稳定。
三十秒后,机器人倒下,机体冷却。但它点燃的那簇火,仍在燃烧。
而在距离此地十光年之外,一艘商船正穿越寂静星域。船长是个改造人,左眼是光学扫描仪,右臂是合金义肢。他曾亲手镇压过三个心灶使据点,认为情感是文明进化的累赘。
但他今晚失眠了。
不是因为故障,而是因为梦。
他梦见自己变成一个小男孩,蜷缩在废墟里,浑身发抖。远处传来爆炸声,空气中弥漫着焦糊味。他哭了很久,直到一双温暖的手将他抱起。
那是个女人,看不清脸,只记得她身上有米粥的味道。
她什么也没说,只是抱着他,轻轻拍着他的背,直到他睡着。
醒来后,他坐在驾驶舱里,盯着舷窗外的星空,久久不动。然后,他打开私人储物柜,翻出一瓶尘封已久的营养膏??那是军方配发的标准口粮,无味、高效、不含任何情绪刺激成分。
他拧开盖子,闻了闻,忽然觉得恶心。
他把它扔进回收炉,转身走进厨房模块,翻找食材。船上没有米,只有合成谷粉和净水剂。他笨拙地调配比例,加热搅拌,煮出一碗稠糊状的东西。
他端着这碗“粥”,走到医疗舱。
那里躺着一名重伤的偷渡者,是个小女孩,因辐射中毒陷入昏迷。按照规程,她已被判定为无效载员,将在下一站被遗弃。
船长没说话,只是把碗放在床头,调低灯光,守在一旁。
三小时后,女孩睫毛轻颤,睁开了眼。
她第一句话是:“妈妈……?”
船长摇头。
她又问:“是你给我煮的饭吗?”
他沉默良久,点头。
女孩笑了,闭上眼,喃喃道:“好暖啊……我以为再也感觉不到了。”
那一刻,船长的义肢忽然发热,内部线路莫名短路。维修系统报警,提示“非战斗性神经模拟信号异常”。他没理会,只是伸手,轻轻握住女孩的手。
他知道,某种东西,正在回来。
地球,小禾的小馆依旧开着。
店面没变大,菜单也没增加,依旧是那几样简单的粥面。但奇怪的是,无论多晚来,总能吃到热腾腾的一餐;无论多穷的人,只要说出“我没钱”,老板娘就会笑着说:“那帮我擦擦桌子就行。”
渐渐地,这里成了城市里最特别的地方。
流浪汉在这里找到尊严,失业者在这里重获勇气,甚至有情侣在这里分手后又复合??因为他们同时回来吃面,坐在不同角落,抬头对视时,忽然想起曾经共用一双筷子的日子。
林远舟常来。
他不再拍照,也不再写文章。年岁渐长,他的手开始抖,记忆也开始模糊。但他仍坚持每天来一趟,坐在靠窗的老位置,点一碗阳春面,慢慢吃完。
今天也不例外。
他放下筷子,掏出那本《灰域观测实录》,翻开最后一页,用铅笔在空白处补了一句:
>“她说她不怕死,只怕火灭。
>可我现在明白了,她从未真正离开。